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nWolny Teatr“ pod dyrekcją pana Antoine, 
przedsięwziął sobie ruzśmieszać publikę, i do- 
pia? z pewnością tego celu, dając szkice drama- 
tyczny obyczajów paryzkich, przez wesołego Au- 
reliana Scholl”a skreślony, p. t. „Kochanek wła- 
snej żony“. Treść jest ta, że zdradzony przez 
Swą połowicę małżonek, spostrzegłszy zdradę 
i załatwiwszy w oczach świata swój bonor przez 
pojedynek z rywalem, miasto rozpoczęcia kro- 
ków rozwodowych umyślił sobie odzyskać przy- 
wiązanie swej żony sposcbami i zabiegami przez 
kochanków praktykowanemi. Udaje mu się to 
w końcu. lubo z wielką trudnością, i po przej- 
ściach najnieprawdopodobniejszych, lecz zaba- 
wnych, Wyrćb co się zwie paryzki i ktulwarowy. 
Dyrektor „Wolnego Teatru“ przyjął sztukę 
z najskwapliwszą chęcią, wymówiwszy sobie je- 
dynie kilka wykreśleń w miejscach zbyt swa- 
wolnych. Rachuje się na liezny i długotrwały 
napływ ciekawych i śmiechu łaknących. Ma się 
rozumieć, że na takie przedstawienia młodych 
panien się nie prowadzi. 


umiał on zawsze zdobyć się na nowości, które 
też doń zawsze w ogromnej liczbie publiczność 
zwabiają. Proszę scbie wyobrazić arenę, zamie- 
nioną niespodzianie w jezioro, na którem wynu- 
rzają się wysepki, i łodzie żegluja tam, gdzie 
dopiero co konie biegały! Więe też zbiega wię 
na te dziwy wszystek Paryż. Nabliższe przed- 
stawienie okaże nam „przegląd ubiegającego roku“, 
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rzecz niby oklepaną i w każdym teatrze z koń- 
cem roku urządzaną; koncept jednak w tem, że 
przegląd ma się konno przedstawiać; co nikomu 
jeszcze do głowy nie przycziz. Oqdbodzie się to 


między tak zwanym chińskim pawilonem a wja- 
zdem do Bulońskiego Iasku; tam to wjedzie na 


obok rydwanu murzyn Czekolada, jako mastalerz 
| Zaraz przybywają tamże na przechadzkę: imci 
= jego przyjaciel święty Gardeniusz. 
|] 


Na wezwanie panny Betsy puszczają się oni ga- , 
spro- , 


lopem naokoło Lasku Bulońskiego, ażeby 
wadzić przed jej oblicze wszystkie osoby, ktore 
się w ciągu roku uwydatniły. Aż tu zjawia się 
strażnik leśny, który chce przyaresztować pannę 
Betsy pod pretekstem, że jest „współtowarzyszką* 
komedji francuzkiej (przytyk do uwięzienia pe- 
wnej aktorki, „współtowarzyszki* pierwszej trupy 
paryzkiej za obrazę obyczajności przed magazy- 
nami Luwru); a zaraz potem dwaj zawzięci prze- 
ciw sobie bulanżyści — Laguerre i Dóroulede— 


występują na scenę i pojedynkują się; następnie . 


ześ przedstawioną jest manifestacja polityczna, 
przerwana przez konnego gwardzistę municypal- 
nego, przeskakującego przez stół, przy którym 
siedzą i rozprawiają manifestanci. Wszystko to 
arcyzgrabnie udane. Dalej mamy sparodjowane 


przedstawienie festynów gimnastycznych szkol- | 
| nych, syna marnotrawnego, galernika uwolnio- , 
Cyrk Sgo Honoryusza bardzo dobrze stoi: | 


nego, i inne rozmaite wypadków roku bieżącego 
| prypomnienia, czyli raczej przedrzeżniania, najucie- 


szniejszymi zaprawne konceptami. Albo naprzy- ` 


í kład wielki pochód Kleopatry, wybierającej się 

do Nowego Jorku z cygańską muzyką, od której 
aż uszy pękają. Ostatnia reprezentacfa przed wy- 
jazdem |! Proszę spojrzeć na Marka Antoniusza: 
figura nie do opisania! A murzyn Czekolada 
przeobreżony w- Kephren'a eunucha|! Papi Kile- 


— 


iydwanie w kwiaty przybranym panna Betgy; : 


( opatra rozsiada się na kanapie w stylu cesar- 
stwa, a kąsa ją wąż, mający piętnaście stóp dła- 
gości. Smalone duby, ale śmieszą. Przegląd koń- 
czy Sie Ioco% konnych amazonek. Widzimy tu 

| defiladę, przedstawiającą mody ubiorów damskich 
do konnej jazdy od początku stulecia zacząwszy. 

i Więc amazonki z pierwszego cerarstwa w ni% 

kich kapelusikach, a z wysokimi kołnierzami; 

| asystują im gidowie (podchorążowie sztabowi); 
amazonki z czasu restauracji z zielonemi wval- 
kami; amazonki z czasu Kudwika Filipa w zie- 
lonych sukniach barwy szpinaku : nareszcie ama- 
zonki „końca stulecia“, siedząe na koniu pe 
męzku, w szarym kapelusiku, w paltociku orze- 
chowym i długich bueikach marszczonych. 

W Teatrze franeuzkim odbyła się swojego 

rodzaju uroczystość: Coquelin, wielki Coquelin 
przedstawiał publice swojego syna. Wszystek 
„dom“ się zgromadził: t. j. wszyscy „współte- 
warzysze* komedji francuzkiej, nazywającej się 
„Domem Moliera*, zebrała się publika stałych 
bywalców, i tłum literatów, każdej uesty ducho- 
wnej żądnych, Oklaskując ojca od lat trzydziestu 
wyglądano z ciekawością pierwszego występu 
syna. Wysadzono się też, ile sił starczyło; naj- 
przedniejsi artyści, a w ich liczbie sam Coque- 
lin ojciec, postarali się ten popis uwydatnić- 

Odegrane zostały Molierowskie „Gniewy mi- 

łosne (le depit amoureux), i w pierwszej zara 

senje okazało się, że syn goduym jest swego 
ojca. Taka sama pewność siebie, takie same 
brzmienie głosu, taka sama postawa. W dwu- 
` dziestym roku życia posiadł on już umiejętność 
i biegłeść starego aktora. To też kiaskano ma 
z zapałem, a szczególniej przy takich ustępach 
i zdaniach w sztuce, które ilebądź ^ wczesny 
talent potrącały. Wielkie więc tradycje klasyczne 
teatru francuzkiego nie tak prędko zamrą; w 080- 
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bie młodego Coquelin'a mamy oto nową siłę, 
mie ustępująca ojcu i stryjowi. On i młody 
Dehelly — ten ostatni istna niespedzianka — 
oto dwie Świeże gwiazdy na widowni, która 
nich tyle innych świeżych posiada. 

Wielki Sarcey potentat tutejszej krytyki 
teatralnej, postrach autorów i artystów, doczekał 


'się na stare lata nie bardzo przyjemnej niespo- 


dzianki noworocznej. Oto w dniu pierwszego 
stycznia r. p. o godzinie ósmej rano wręczonym 
mu zostanie ze strony Henryka Becque'a autora 
„Paryżanki*, pozew przed trybunał cywilny Se- 
kwany z przyczyny, jakbyśmy się wyrazili, zabi- 
cia powyższej sztuki przez jeden z artykułów 
Sarceya. 

Artykuł o którym mowa, pojawił się w Temps 
z poniedziałku d. 17 listopada. Proces wyto- 
czono na zasadzie $. 1282 kod. cyw.; brzmi on: 

„Każdy czyn człowieka, przynoszący bli- 
żniemu szkodę, obowiązuje pierwszego do za- 
dośćuczynienia* 

Właściwe źródło sprawy odnieść należy do 
odleglejszego nieco czasu. 

Ongi Sarcey, który, jak dowcivnie a złośli- 
wie utrzymuje Albin Valabregue, należy do zwo- 
lenników zasady, iż komedja franeuzka winna 
być Pere-Lachaise'em repertuaru i senatem gło: 
Śnych autorów, broń Boże jednak izbą deputo- 
wanych, dopuszczajacą wszelkie opinje, Sarcey 
zatem ongi, w niezgodzie będąc chwilowo z dziel- 
nym dramaturgiem, autorem „Kruków*, wystę- 
pował często prżeciw niemu, traktując go nie jako 
samodzielnego, za dzieła swoje odpowiadającego 
artystę, ale jak krnąbrnego ucznia- Becque'a do- 
tknięty du Żywego, w jednym z artykułów swo” 
ıh, w przedmowie mianowicie do . Premieres 
illustrtes*, odpowiedział krytykowi słowami peł- 
nemi cburzen'a i wzgardy. 

— Niewdzięczny — zawołał na to w naj- 
bliższym fejletonie swoim Sarcey — ZA moją to 
przecie sprawą „Paryżaukę* wy tawić ma teatr 
francuzki. 

A gdy sztukę wystawicno, obrażony krytyk 
przyznał się publicznie, i7 dlatego przemawiał 
za wystawieniem jej, aby być Świadkiem ei 
upadku. Wspaniałe !... 


W procesie Becque'a dwa żywotne przyjdą 
pod rozstrzygnięcie pytania : 

Primo: ażali krytyk ma prawo środkami pod- 
stępnemi a przewrotnemi uprzedzać opinję pu- 
bliczną na niekorzyść sztuki -- i. 

Secundo : a pytanie to wielce delikatne i do- 
tyczy bezpośrednio kwestji niezależności krytyki: 
dłaczeg» mianowicie Sarcey, który kilkakrotnie 
„Paryżankę* mianował arcydziełem wyparł się 
nsstępnie swego zdania. 

Beeque nadto zamierza rozprawy, na ogól- 
niejsze, szersze wyprowadzić tory. Utrzymuje on 
że już zbyt długo panuje nad artystami, myśli- 
ci-lami, twórcami ws.echpotęga Sarceya, którego 
talent czerpi» się dziś tylko w drodze przeda- 
wnienia. 

Kilkakrotnie do tej pory autorowie, zwłasz- 
cza młodsi, zamierzali pretensje swoje do kry- 
tyka przed kratki przenieść sądowe; zamierzał 
uczynić to Lecn H-nnique, którego sztukę „Amor“ 
Sarcey okropnie zmaltretował; z myślą tą nosił 
się i Acirad w odpowiedzi na artyku! Sarceya 
o „Ojcu Lebonoard* w ostatniej jednak chwili 
zabrakło im odwagi. Obeenie wymowny a spry- 
tny obrońca B cque'a, adwokat Tezenas zamiary 
powyżej wymienionych autorów, niedoszłe do 
skutku, wprowadzi jako argumenty do swojej 
obrony. Beeque, zamierzając rzeczjwyczerpać do dna 
zażądał w redakcji całego zbioru artykułów Sar- 
veya. 

— Nie chcialbym ich płacić na wagę — 
rzekł przytem — za drogo by mi wypadły. 

Czy Renan powiedział rzecz brzydką, którą 
mu przepisuje Goncourt w swoim „D ienniku*, 
czy nie powiedział ? Oto kwestja, która usiłują 
rozstrzygnąć teraz ci i owi, a która, jak się 
zdaje w sposób twi rdzący musi być rozstrzy- 
gnięta. 

Ale co powiedzi.ł Renan? Oto słowa, jakie 
spotykamy w „Bzienaiku, Groncourtów, obecnie 
cgłoszonym przez firmę Charpentier z roku 1871 
podezas oblężeniu Paryża, kiedy Renan i Gon- 
ccurt i jeszeze kilka osób schodzili się razem do 
B.ćbanta na obiady i ołdawali poobiednej, .jak 
to zwykle bywa, gawędce. 


„Regan podniósł głow i rzekł: 

— „Ws wszystkiem, czego się nie dotkną- 
łem, co studjowałem, byłem zawsze zdumiouy 
wyższością inteligencji i pracy niemieckiej. Nie 
też dziwn-go, ża w sztuce wojennej, która jaz- 
kolwiek niższego jest porządku, ale zawsze jest 
skomplikowana, dosięgli Niemcy tej wyższości, 
którą konstatuję wszędzie, powtarzam wszędzie, 
o ile mi jest wiadomo... Tak, panowie, Niemey 
należą do rasy wyższej od nas. 

— „Oho, oho! — zawołaano chórem. 

— „Tak jest, panowie, powtarzam, że st- 
nowią oni rasę o wiele wyższą od naszej — do- 
dał Renan z ożywieniem. Katolicyzm jest kre- 
tynizacją jednostki. Edukacja w zakładach jezu- 
iukich tamuje polot wyższych zdolności kiedy 
prestantyzm tymczasem się rozwija”. 

yle miał powiedzieć Ranan, wedle Gon- 
courtów w ruku 1871. poidezas oblężenia Paryża. 

Ale frazes wypowiedziany w chwili, kiedy 
Niemcy byli na karku, może nawet wygodny 
i praktyczny ze względu na możliwe esentual- 
ności, djablo zrobił się niewygodnym w roku Pań- 
skim 1890, kiedy Niemcy są daleko, a prze- 
chwałki francuzkie prze hodzą miarę. Więc też 
Renan pospiesznie zaprzecza w dziennikach pier- 
wszej połowie zwłaszcza swojej oracji, nis cofa- 
jac rozumie się drugiej, bo z tą bardzo mu na- 
wet do twarzy. 

Jeduakowoż naiwnym byłby, ktoby  zaprze- 
czenie to za dobrą przyjął monetę. Jak druga 
połowa jego craeji przypada najzupełniej do tego 
umysłu przejętego zawiśsią ku katolicyzmowi, 
tak i pierwsza licuje z nim bardzo, jak to z araz 
zobaczymy. Zresztą kto jak Goncourtowie pro- 
wadzili systematyczoy dzienniki sp suje wszystka 
jod wr-żeniem chwili, ten stenografuje niejako 
to, eo słyszał. Rzecz zaś zbyt była prosta, a nie- 
zwykła, żeby taki Goncourt popełnić mógł omyłkę, 
Pomimo więc zaprzeczenia ze strony R nana, 
wierzyć trzeba dziennikowi Goncourtów i tonaj- 
zuwełniej zachowując rozprawę z autorem „ Ży- 
«la Jezusa“ eco do drugiej połowy jego wynurze- 
nia do chwili, w której, co daj Boże, stanie się 
ona dla Rebana tak niewygodna, jak dziś pier- 


„Była mowa o przymiotach i wadach Niemeć™ * wera. 
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Gdybym miał wątpliwość jakąkolwiek eo d © 


tego'wyprowadziły mię z niej Cassagnac, który po 
wiada, ze całe to wynurzenie godzi się zupełnie 
z naturą. skwaszonego i chorobliwego umysłu 
Renana, oraz jego zaciętą nienawiścią w obec 
katolicy zmu. 


Na Rozdrożu. 
(DJAL OG). 


(Dokończenie). 


-Je:t to przekleństwo wszystkich niezdacy- 
dowanych położeń i charakterów ; znaczy to Za- 
leżeć od łaski rozigranych nerwów, nie znajdu- 
jae oparcia w rozluźnionych władzach moralnych 


— Q, niezawodnie. Dlatego też studjujacy 
obyczaje, najwięcej trudności znajdzie w ujęciu 
stałej treści współczesnego typu nerwowej ko- 
biety. Jakże trudną jest ta Jotna substancja do 


skrystalizowania! Mężczyzna, pomimo swego 


` sceptyzmu, jeśli s'oi na pewnym stopniu inte- 


ligencji, będzie o tyle ł.twiejszym do ujęcia, że 


; jego upodobania, przekonania lub niewiara umy- 
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których właściwie nie ma. bo ich miejsce zajęły ; 


dobre chęci, złe żądze, porywy chwili, bezustane 
iluzje i rozczarowanie kiedy najlepsze postano- 
wienie jest na łasce przelotnego wrażenia, kiedy 
ster losu trzyma w swem ręku aról p d>bnego 
życia: przypadek ! 

— Stałość zasad i ciągłość pracy nie dadzą 
się rzeczywiście pogodzić z nerwozą. Dlatego 
przyszły historyk obyczajów i prądów naszej 
epoki stania wobec tylu niepochwytny.h i lotnych 
objawów współczesnego Życia moralnego i umy- 
słowego, objawów zależnych od goraczki chwiil 
i nastroju, albo raczej rozstroju nerwów. Cenne 
dokumenta dla wskrzeszenia iego życia znajdzie 
on chyba w teljetonie, tak dokładnie odbijającym 
nas.ą pogoń za złotem, nciecha, wrażeniem, sło- 
wem, wszystkiemi ranami, które mieniły Zeze- 
Ściem. Tak, wiek nasz, to wiek felj-tonu. Ogół 
czyta tylko książki napisane 7 lekkością i ele- 
guncją feljetonu; m:wca dobiera zwrotów krót- 
kich, subtelnych, także feljetonowych, słowem 
sirawę umysłową najchętniej spożywa d.iś każdy 
w przyprawie feljetononej., 

— Stosuje się to szezególniej do nas, ko- 
biet. Gdyby nawet enota chciała nas kokietować, 


o a e n e. 


' słowa będą tą cecką naczelną, z której się da- 


dzą wyprowadzić wszystkie inne. Z mniejszą 
pewnością można to przypuszczenie postawić 
o kobiecie. Sympatje lub kaprys przelotny zwy- 
ciężają w niej zawsze stałą zasadę, której naj- 
częściej zresztą wcale nie ma. I nigdy „rawie 
zawczasu obliczyć się nie dadzą. 

— Jak powodzenie nowej komedji lub ope- 
retki.. nieprawda ? 

— I jak przyszłość wykolejonej kobiety, 
którą na chwilę — że pozwolę sobie na to wy- 
rażenie, nie licujące z treścią naszej rozmowy — 
skokietowała cnota. 

— To ma znaczyć, że pan ostatecznie zwąt- 
pił o mnie? 

— Ostatecznie nie wątpię o niczem, lecz 
również trudno mi o złudzenia. Chcę tylko doi- 
rzeć punkt, na ktcrymby msgła spocząć ta nowa 
troskliwsza organizacfa moralna pani. Obawiamy 
się bowiem oboje, co pani przed chwilą tak do- 
brze zaznaczyła, że najlepsze postanowienie, 
powzięte rano, znika wieczorem, bo było tylko 
chwi owym efektom moraloym, również sztu: 
cznym, jak fekt teatralny, pod naciskiem którego 
pękło. Ludzie nadmiernie wrażliwi żyją właśnie 
w sferze takich efektów. Przeskakują z jednej 
ostateczności w inna, bez żadnego faktycznego 
usprawiedliwienia. Temperament i teatr Spra- 
wiają, że myśl pani nietylko w złndzenia tea- 
tralnem, ałe i na jawie, krąży teraz w sferze 
wesołej operetki, aby za chwilę znaleźć się w dzio- 
dzinie krwawej beznadzie nej tragedji. Na cho- 
roby i kryzysy moralne nie znam radykalnych 


| lekarstw. Niczego zatem nie zalecam pani z po- 


i 


' ani pedantyzmu. 


wagą lekarza- pedanta, bo nienawidzę ani powagi 
Zapewniam tylko, że z nai- 


musiałaby być przedewszystkiem stroma idy yai ższem współczuciem i gotowością do usług bę- 


ciyDą. 


de Ś 


śledził dalszą walk; pani z wiisazmi Wat» 


niami, zwyczajami, sercem i wyobraźnią i Że 
moje bardzo wystygłe serce gorąco uwierzy 
w tę arkę moralną która zbawi panią... 

— A którą, ufam, będzie miłość macierzyńska. 


wez NLEgO-.. 


Godzina czwarta po południu. 
W grudniu — to prawie już wieczór... 
Mrok już zaczyna rozsnuwać szary welom 


po dachach iskrzących szronem; słońca wceala 
nie wschodziłu, więc nie potrzebuje fatygować 


się do zachodu, — a raczej, może odbywać ranną 
i wieczorną toaletę ineognito, bez Świadków, ZA 
parawauem z chmur ołowianych.. 

W wystawach sklepowych mrugają drobne 
płomyki gazowe, jak gdyby szepcząc kuszą:o na 
wrażliwego przechodnia : 

— Chodźno tu mój stary! popatrz na te wszy— 
stkie śliczności rozłożone w oknie, -- może ce 
sobie wybierzesz do gustu. 

A okazałe lampy błyskawi-zne—niby pełna 
uśmiechnięta twarz gosposi, śmiało r«ucają ct 
w oczy blask jasny i zdają się Śmiać wesoła 
z twojej naiwności. 

Na chodnikach mijają się tłumy. 

Każdy się spieszy, dźwigająt w ręku paczki roz 
maitej wielkości i kształtu, w których naipe- 
wniej podejrzywać można ciasta, bakalje i tym 
podobne dobre rzeczy. 

Ten imponuje fijoletowym nosem, tamten 
odstającemi szkarłatnemi uszami, inny oczami wy- 
trzeszczonemi z mrozu i pospiechu. 

Wśród wytwornych pań i eleganckich pa- 
nów przemyka ą Zziajani posłańcy z koszami 
w ręku, z których ponętne wychylają główki ró- 
żne Chartreusy, Bordeau, Chateau Yquem, Ex 
fitte i t. d. 

Przedmiot marzeń i zachwytów maleńkich 
serdusz k „Podarunki na gwiazdę" uśmiechają. 
się z każdej witryny, przyciągając pałająca wej- 
rzenia wielkich z radości i oczekiwania ocz}, 
które strzelają ku nim z pod tutrzany h esap=x 


IV. 


alk: piuszowyeh kapotek Władziów, Witków 
Haline k. 

Cssżsim z bcku, nieśmiało i smntnie wpa- | 
tuje się w nie z zachwytem dziecię, odziane 
w łscimony prawie bose i drżące z zimna i czczo- 
ści... tno nigdy w chvdej dłoni nie trzymało tych 
eudów, nigdy się zbliska i spokojnie przyjrzeć 
im nie może... 

Cukiernie i skliqy z wystawa lalek w ja- 
skriwych strojach ludcwych najwięcej maja ama- 
torów. Malcy odziani w płaszcze i czapki ucz- 
nicwsk'e 7 pcwsga sóniiują lyżwy, sprzeczająe 
się uroczyście, które z nich lepsze: angielki czy 
tmelykwiki? Potem przechodzą do wystaw księ- 
garskich, dzieląc się na stronnictwa: Mayne- 
Reid'a i Verne'go. 

W saskim ogrcdzie nad sadzawką, którą 
okrywa szbbsta pemłcka Jedu. klady księżyc me- 
sncholijnie spogląda na gorączkcwy ruch istot 
ludzkich i na czarne eylwetki drzew, wyraziście 
ryrujące się na bklsdo-1óżcwych smugach .liljo- 
wego nieba. - 

besc: giieska Jéni trylantemi szrenu, któ- 
1y gwiazóhimi djamentewemi epada bez szelestu 
vs kizż; krkiejz.c mem z za najlżejszem poru- 
szeniem ptasiej nóżki. 

Eo na gałązkach ruch wielki zaniepokojo- 
nych wićkii, któe waćd mrozu i chłodu, ani 


wiedząc © ureczysteści chwili, tulą się do siebie : 


strwcżzone i.smuire cichym szczebiotem cpowia- 
dając sobie o troskach, a może szląc pod niebiosa 
ymny wieczorne... 

Jeszcze dla doświadczonych — to fraszka. 
Ale młodzież, któą zaskoczyła niespodzianie 
pejwszn w 250V 7imu.. OHupiala, pełna gery 
czy i żelu, wspeminająć miły cień miękkich 
steczków, słcnko wesołe — i swoje dzieciństwo 
bez troski... 

Ulicą koło sedzawki 
w czerni, prowzdzac za rękę małego chłopczynę. 

Niosła w ręku paczkę, ale wie znać było 
pospiechu w jej zmęczcnych ruchach; dziecię 
octnemi kreczkemi drepcząc cbck metki, szeze- 
biotało bez ustanku. 

— Gdzie my ijiziemy, mamusiu? 


li- į 


szła mloda kobieta Í 
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— Do domu synku. 

— Już do domu?.. A nie kupiłaś jeszcze 
przecież cukierków, pierników, ani orzeehów. 
Czem ubierzemy choinę ?... 

Mama milczała. 

— Przecież to dzisiaj wigilja! prawda mamo, 
dzisiaj? — pytało dalej niezrażone maleństwo. 

— Tak duszeńko, dzisiaj... — westchnęła 
młoda kobieta. 

— A kiedy będą się piekły strucelki, placki 
z dużemi rodzynkami i babki?... 

— Nie będą się wcale piekły. 

— To i ja także nie będę miał swojej ma- 
lutkiej strucelkir nie będę miał, mamo ?... 
zapytał markotnie chłopczyna, pociągając matkę 
za okrycie, aby wywołać odpowiedź. 

— Nie kochanie... 

-— Dlaczego?... przecież byłem grzeczny! 

— Byłeś grzeczny, moja pieszczoto, ale my 
nie mamy już teraz na takie rzeczy, odkąd tatka 
u Bozi... 

Chłopczyk smutnie zwiesił główkę. 


— Prawda... szepnął cichutko i bezwiednie ; 


przytulił twarzyczkę do dłoni mateżynej. 

Wyszli na Niecałą i mijali właśnie cukiernię, 
w której oknie staruszek z siwą brodą, osypany 
szronem z cukru, dźwigał na ramieniu prześli 
ezną choinkę i uśmiechał się wesoło; dokoła 
niego stały koszyczki z ptaszkami w gniazdkach 
króliki z żywemi oczkami, bociany dźwigające 
w czerwonych dzióbach małe dzieci w podusz- 
kach. 


Dziecię zwolniło kroku, nie mające siły odejść 


od tych śliczności bez obejrzenia wszystkiego... 
kiedyś dostawał takie zabawki. 

Już otwierał buzię, aby zawołać z głębi serca 

— Kup mi eo mamusiu | 

Ale spojrzawszy na smutną twarz matki, 
zamilkł onieśmielony. 

Przyszli wreszcie do domu. 

Młoda kobieta otworzyła drzwi małego miesz. 


kanka w oficynie i zapaliwszy lampęge =<krąła 
J siebie i dziecko z okrycia. 


Drzwi do drugiego pokojn były zamknięte 
ze względu na maleńką skromniutkę choinkę, jaka 
czekała swojej kolei. f 

Stefcio cichutko, żeby mamie nie przeszkadzać 4 
usiadł w kąciku pod oknem i AGH przeglądać | 
książkę z obrazkami. 

Mama tymczasem krzątała się około zasta- | 
wienia uczty wigilijnej; nakryła stół białym o- 
brusem, w pośrodku postawiła talerz z opłatkami 
i wreszcie podała postne potrawy z piecyka: 
zupę z ryby, kilka kawałków szczupaka, gorące 
kartofle i pieczone jabłuszko dla Stefcia. 

Nie takie dawniej robiła przygotowania... 

Jeszcze w przeszłym roku, mój Boże | któżby 
był pomyślał, że poraz ostatni... u suto zasta- 
wionego stołu, podścielonego sianem, wśród li- 
cznego kółka zaproszonych krewnych, przy boku 
„jego“ jako rozpromieniona i szczęśliwa gosposia 
1 żona. 

Po spożyciu uczty rozdawano sobie mnóstwo 
podarków i zapalono olbrzymi świerk, uginający 
się pod ciężarem Światła i różnych pyszności.. * 
spiewano kolendy przy fortepianie, tańczono 
z dziećmi i oddawano się niezamąconej radości. 

Jakże była szczęśliwa |... 

Ubóstwiała swego pięknego i dobrego Jæ 
nusza, panując nad sercem jego i myślą bez po- 
działu. Dziecię było przedmiotem ich starań, ma- 
rzeń i nadziei na przyszłość. Otoczeni dostatkiem, - 
miłością ludzi i atmosferą niezamąconego 8zczę- | 
ścia, napawali się rozkoszą istnienia. znając je- 
dynie piękne strony życia. 

Ale nispodzianie, jak grom z jasnego nieba 
upadł cios straszliwy: choroba i śmierć Janusza 
u z nią utrata bytu. 

Cio- ten ogłuszył 
ufności w litość Boga. 

Myśl o dziecięciu wyrwała ją ó odrętwienia 
obroniła od bluznierstwa i powołała na nowo do 


nieprzygotowaną i pełn 


